Ζω επιδερμικά.
Ίσα που αγγίζω την επιφάνεια με το δάχτυλο.
Να μην κάνει ομόκεντρους κύκλους.
Δεν θέλω χνάρια.
Ούτε ήχο, ούτε πάτημα, ούτε στίχο, ούτε σκέψη.
Έχουν πει τόσα πολλά.
Περιττό βάρος είναι τα περισσότερα.
Πατάω και προσέχω να μην τρίξουν τα χαλίκια.
Ποιός τ’ ακούει τώρα κι αυτά...
Ζουν ζωές γύρω.
Κοιτάω, βλέπω και αναρωτιέμαι.
Ζουν ζωές?
Δικές τους ζωές?
Καλύτερα χωρίς χνάρι παρά ζωή με το στανιό.
Με το ρολόι, με το δράμι, με τη μεζούρα.
Καλύτερα χωρίς μεγάλα λόγια, μεγάλα στόματα, μεγάλες ιδέες.
Αυτή η ησυχία, - του
μυαλού η ησυχία,
μετέωρη με κάνει και αδυνατώ.
Αδυνατώ να γυρίσω πίσω.
Αλλά πάλι, ποτέ δε μου άρεσε να γυρίζω πίσω.


